No es la locura de mi padre,  ni la de mi madre

La que me hace más silenciosa

No es lo de afuera

Ni lo de adentro

Tampoco es la espera

Ni la esperanza

Ni el café  negro de la mañana

Tampoco es mi estomago

Suplicando ¡muerte!

Tampoco…es

El ruido del invierno que pronto,

Al ver el reloj

Entrara por mis pies

Para salir por mis ojos…

Tampoco son los libros ni sus autores

Tampoco es el vino

Tampoco es mi cabello

Ni mis dedos del pie

Ni el esmalte sin color…

Ni la noche con el abanico

Ni mi silla de espera

Ni mi esquina conmigo

Ni el verso deseando

Ser deseado

Ni mis ojos en el espejo

Ni mis labios a lo roto

Ni mis manos

En el teclado

A la pluma

En la hoja

De un poema

Ni el poema

A su creador….

-Ortiz